1. mă trezesc
in singurătatea vizibilă
a camerei mele
doi paşi
faţa mea grea
şi uscată / se alungeşte
până la baie
parchetul pârâie scurt
gabi
nu e aici / să vadă
monotonia
cu care deschid
uşile
gesturile fireşti
şi mecanice
cu care aprind lumina
in cameră
praful
se imprăştie / pe obrajii mei
dârele
unui automobil in viteză
2. in fiecare cameră
patru pereţi + o uşă
un hol
cu lavabil nemţesc
geamuri curate
citesc ziarul
cu un cuţit in
stomac
lumina
se strecoară / filtrează
greoi
prin jaluzele
şi pentru că gabi
nu e aici / mă sufoc
singur
in aerul stătut de wc
3. sunt atât de ####
şi numai
băile reci
mă scot din stările astea